CBA
在世界杯小组赛法国队对阵挪威队的比赛中，登贝莱表现抢眼，开场仅32分钟便完成帽子戏法，成为世界杯历史上第二快完成帽子戏法的球员。
数据显示，在世界杯历史上，仅有奥地利球员普罗布斯特完成帽子戏法的时间早于登贝莱。1954年世界杯奥地利对阵捷克斯洛伐克的比赛中，普罗布斯特在第24分钟便完成帽子戏法。
此外，莱因克尔在1986年世界杯英格兰对阵波兰的比赛中，于第34分钟完成帽子戏法；盖德-穆勒则在1970年世界杯西德对阵保加利亚的比赛中，于第39分钟上演帽子戏法；瑞典球员韦特斯特伦则是在1938年世界杯对阵古巴的比赛中，于第44分钟完成帽子戏法。
北京时间9月24日，据ESPN报道，尼克斯与唐斯的续约谈判陷入停滞，球队下周开启训练营之际，双方达成续约协议的可能性不大。
消息人士称，休赛期双方已经花费大量时间商讨潜在续约合同，但近期谈判毫无进展。尼克斯队刚刚时隔53年夺得队史首冠，新赛季志在卫冕。据ESPN薪资专家鲍比・马克斯测算，将于11月中旬年满31岁的唐斯最多可以签下一份4年2.73亿美元的续约合同。
唐斯效力纽约的两个赛季均入选全明星。上赛季季后赛，他场均可以拿到15.9分10.6篮板4.9助攻，投篮命中率55%，帮助尼克斯取得16胜3负的战绩，并在总决赛五场击败圣安东尼奥马刺夺冠。
尼克斯老板詹姆斯・多兰多次表态，希望球队避免触发严苛的第二土豪线。实力派替补中锋米切尔・罗宾逊就成为这一策略的牺牲品，他在今年休赛期转投波士顿凯尔特人。
唐斯本赛季薪资为5700万美元，2027-28赛季拥有6100万美元的球员选项。目前来看，尼克斯和唐斯仍有可能在本赛季任意时间达成续约，但短期内不会敲定，近期达成协议的可能性较低。
未来数月，尼克斯还有多项合同事宜亟待处理。锋线约什・哈特同样具备续约资格；杰伦・布伦森与OG・阿努诺比则将在下个休赛期获得续约资格。
（陆小青）
网友在直播中讨论
据 东盟棋院官网。
9月12日，第28届农心杯世界围棋团体锦标赛第4局在北京打响，中国棋手杨鼎新出战韩国卞相壹。棋牌大师联合义乌购、东盟棋院直播本场比赛，职业三段肖琪在线同步解说对局。直播间内，棋友们热议申真谞在农心杯创造的惊人21连胜，不少人将这份战绩，与聂卫平在中日围棋擂台赛上的传奇连胜放在一起对比。
从围棋技术层面来看：中日围棋擂台赛开赛之初，日本围棋处于世界之巅，整体实力遥遥领先于中国。赛事举办前，国内甚至没有棋手战胜日本超一流高手的记录。正是聂卫平横空出世，以一己之力连斩一众日本名将。待到他拿下第四届擂台赛11连胜落幕之时，中日两国围棋的整体水平，已然追至旗鼓相当。
申真谞横跨六届农心杯斩获21连胜，同样是围棋史上极为耀眼的传奇。但彼时中韩围棋本就处在群雄并起、实力伯仲之间的格局。申真谞站在李昌镐、李世石、朴廷桓等韩国前辈棋手打下的根基之上，将韩国队在农心杯的擂台战绩推向新高度，是顶尖棋手在均衡时代的个人巅峰表演。
真正让两段传奇拉开层级的，是截然不同的时代社会价值。一个是改写国民精神面貌的时代符号，一个是深耕专业领域的个人巅峰。
上世纪八十年代，改革开放刚刚起步，整个国家百废待兴，各行各业长期落后于世界，国民普遍存在追赶焦虑与底气不足的状态。彼时的中国，极度需要一场公平的国际对垒、一次硬核的逆风胜利，来打破“处处落后”的刻板印象，重塑全民自信。在大型国际赛事稀缺、中外交流有限的年代，中日围棋擂台赛顺势成为全民情绪的出口，成为属于全体国人的精神赛场。赛事直播万人空巷，胜负牵动举国人心，早已和小小的棋盘无关。
聂卫平以弱胜强、连克强敌的史诗级连胜，在当时产生了跨行业、跨领域、跨年龄的全民轰动效应。他的每一次翻盘、每一场胜利，不仅是围棋赛场的突破，更是中国在国际竞技舞台上逆风崛起的缩影。它向全社会证明：落后只是暂时的，中国人拥有顶尖的智慧、毅力与拼搏精神，完全可以在国际竞争中追上甚至超越强者。这份胜利，慰藉了整个时代的奋斗者，为科研、工业、文体、教育等所有正在艰难追赶的行业注入了巨大信心，极大提振了民族自尊心与家国底气。
更重要的是，聂卫平塑造的不畏强敌、敢打敢拼、绝境翻盘的精神气质，成为八十年代改革开放的时代缩影。不止棋迷，无数工人、学子、军人、科研工作者都被这份精神感召，将这份逆风奋进的力量转化为干事创业的动力。他的故事脱离了体育和围棋的边界，成为一代人的精神图腾，融入了改革开放的时代洪流，成为中国国民精神建设中浓墨重彩的一笔。也正是这股全民热潮，彻底唤醒了国内智力体育氛围，为中国围棋后续数十年的腾飞筑牢了群众根基与人才根基。
反观当下，申真谞的21连胜是当代围棋技术的天花板，战绩华丽、含金量极高，但它的影响力始终局限在职业围棋圈层。如今中国体育强国、国力强盛，国民自信充足，棋坛胜负只是专业领域的竞技结果，无法产生全民共鸣，更无法影响社会思潮、时代精神与大众价值观。其成就仅限于棋史记录，不具备撬动社会情绪、赋能时代发展的宏观意义。
本场农心杯直播，主播与网友就此话题深入探讨良久。在对照两段擂台传奇、回望围棋岁月的讨论里，棋友们心中对聂老的思念油然而生。棋盘胜负代代更迭，但聂卫平留下的精神力量，依旧打动着今天的观众。
咨询方式：13488834512聂圣酒（微信同号）
（白夜）
近日，苏格兰名厨戈登-拉姆齐接受了TA专访，期间他谈到了自己对于足球这项运动多年的热爱，以及自己与多名足坛伟大巨星的人生交集。
当戈登-拉姆齐闭上眼睛时，仿佛在背诵史上最伟大足球队的首发阵容。他对那一套名单了如指掌，像是昨天才刚踢过比赛一样。但他此刻背的并不是阵容，而是一份菜单。具体来说，是1998年7月11日他亲手烹饪的一份菜单。
那一晚是巴黎世界杯决赛前夜，拉姆齐正在凡尔赛宫的厨房工作。他被要求为2000人准备一场盛大晚宴。这个任务最初让他忍不住爆粗口，这是他一贯的反应。
这个故事让人想起17世纪路易十四时期的名厨弗朗索瓦-瓦泰尔，当时他也接到类似任务，却因为海鲜延误而精神崩溃，最终选择自尽，传说他是“为了一点龙虾酱而死”。
但拉姆齐显然不想走同样的路。他回忆说，当时听到要为2000人做饭，他第一反应是：“你们在开玩笑吗？”他说自己当时完全没兴趣，但随后对方提到了“贵宾”。
不是法国王室，而是足球界的王者——贝利。
他说：“我立刻就答应了，我要做。”
三十年过去了，在接受The Athletic“我为何热爱这项美丽运动”系列采访时，拉姆齐仍然清楚记得那晚的每一道菜。那份菜单，就像贝利在1970年世界杯那支传奇巴西队一样令人难忘。
他说：“第一道是芦笋沙拉，非常清爽、轻盈。鱼类主菜是煎海鲈鱼，配上马达加斯加香草调味的清香鱼汁。之后是牛里脊配鸡油菌奶油酱。甜点是巧克力熔岩蛋糕配牛奶巧克力冰淇淋。”
他笑着说：“我甚至不想让那一晚结束。”
晚宴结束后，拉姆齐请贝利在一件巴西球衣上签名。这位三届世界杯冠军不仅签了名，还想把整份菜单写上去。拉姆齐笑着说：“我跟他说，别写菜单了，只写‘致戈登’就行。”这件球衣如今被裱起来挂在他车库里。
从贝利到马拉多纳
2006年，拉姆齐又一次与足球历史上另一位传奇产生交集，这次是贝利的“最大对手”——马拉多纳。
那一年，他参加了慈善赛“足球援助赛（Soccer Aid）”，作为苏格兰人，他担任“世界联队”队长对阵英格兰队。
他说：“我还记得站在老特拉福德球员通道里的感觉。马拉多纳就在我身后拍我肩膀问我准备好了没有，我当时心想：‘这太疯狂了。’”
训练赛期间，拉姆齐为了表现自己过度发力，导致内收肌轻微撕裂，但他仍然坚持上场。
他说：“我看到马拉多纳传球的那一瞬间，球就已经在空中了。那种感觉太不可思议了。”
最终他带球突破被犯规，获得一次精彩的进攻机会。他说：“那一刻我不想让他失望，我完成了突破，那是我一生都会记住的瞬间。”
从足球梦到厨房人生
拉姆齐最初的梦想其实是成为职业足球运动员。他甚至一度接近实现目标。
他回忆说，他在青少年时期曾在巴尼联合队踢球，并参加过牛津联试训，还曾被邀请前往格拉斯哥流浪者队的主场伊布罗克斯球场。
但18岁时，一次严重膝伤彻底改变了他的人生轨迹。他说：“那是毁灭性的打击，我哭了。”
母亲告诉他要重新振作，这也成为他转向厨师道路的起点。他说：“我决定重新开始，并做到最好。”
随后，他进入法国厨房体系，在巴黎从基层学起，在没有薪水的情况下向顶级厨师学习。
22岁时，他在法国和多位世界名厨工作，包括吉-萨沃伊和乔尔-罗布雄。最终，他在1994年成为伦敦餐厅Aubergine的主厨，并获得首颗米其林星。
再次回到球场
后来，他再次参与“足球援助赛”，这次在温布利球场。
他与齐达内并肩作战，并形容齐达内“像芭蕾舞者一样踢球”。他说自己是唯一能用法语和齐达内交流的球员，两人因此迅速建立了默契。
现实生活中，拉姆齐与大卫-贝克汉姆是好友。
他说：“贝克汉姆甚至会发给我他做的烩饭视频，他做饭非常专业，我都说我不想再给他做菜了。”
关于足球与美食的共同点
拉姆齐表示，他对意大利未能连续参加世界杯感到遗憾。他回忆1990年世界杯时，在伦敦餐厅工作期间一边服务一边观看意大利点球大战的场景。
他说：“我们当时都在厨房哭。”
谈到本届世界杯各主办国时，他表示这是一个“很难选择的问题”，因为墨西哥、美国、加拿大各有特色。
但他最终说：“如果一定选，我选墨西哥。”
关于苏格兰与世界杯
谈到苏格兰国家队，他说自己很兴奋看到他们重返世界杯。
他说：“距离上一次已经很久了，我为球迷感到高兴。”
他还开玩笑说，纽约街头可能会看到“穿着苏格兰短裙、不穿内裤的球迷大军”。
尽管工作繁忙，他仍计划现场观看比赛。
“我已经完成人生所愿”
拉姆齐总结说：“我有贝克汉姆作为好哥们，还和马拉多纳踢过球，并为贝利做过饭，如果让我说一句话，那就是——哥们我这辈子已经够本了。”
在小组赛最后一轮0-1负于西班牙后，贝尔萨带领的乌拉圭结束了本届世界杯之旅，他在赛后发布会上表示换下巴尔韦德是为了加强进攻。
从两年前击败多支强队，到如今小组出局，怎么变成会这样？这是乌拉圭史上最大的失败之一？
把两年前的事情和现在关联起来，是很难解释清楚的。在本届世界杯上，我们本来能拿7分，实际上只拿到2分，这是我执教不力的结果。我负责管理和调配一群有实力的球员，但我没能把他们的付出转化为战斗力。如果你想要解释——虽然我认为你并不是想听这个，那我再重复一遍：我们本该拿到7分，但只拿到了2分。
那些失误是本次糟糕成绩的关键原因？
你可以想象，作为负责率领乌拉圭参加本届世界杯的人，我是什么感受？没人想听解释，这很正常。你们提出问题并不是想要答案，而是为了把情绪发泄到我身上，因为我是负责人，大家对我的工作非常失望。
但如果要分析，我会把失误也算进来，因为失误本来也是足球的一部分。但我们在出现失误的同时，也没有把握住足够多的机会，对于失球和对手影响的处理也没做好。这些失球是可以避免的，但这是比赛的一部分。尽管如此，按表现来看，我们本应该拿到7分，但你们记者以及乌拉圭球迷都想把失望发泄到我头上。
您觉得执教39个月里给乌拉圭足球留下了什么？
我没给乌拉圭足球留下什么。一名教练在一个国家工作三年，如果没有取得成绩，是无法留下任何影响的。世预赛第四名没有价值，美洲杯第三名也没有，这次的表现不需要去定义，我在这段经历里什么都没留下。
穆斯莱拉和队长巴尔韦德都在中场休息过后被换下，乌拉圭的失败是因为一些特定的失误，还是各种因素综合作用的结果？
我回答你是因为我必须回答。如果第一天我们有15次进球机会，如果第二场比赛的失球没有造成决定性影响，如果这场比赛认可我们本应该战平……事情就是这样。穆斯莱拉决定下场，而我用维尼亚斯换下巴尔韦德是因为我想加强进攻，这与我们换上去和换下来的球员特点是相符的。
这支球队缺少什么？
球队的态度无可挑剔，体能更没问题。战术的发展不是决定性的，但我确实认为这是一场我们需要很努力才能保持均势的比赛。我们应该在对方半场拿回球权，和西班牙这种球队踢这种比赛……比赛过程双方不相上下，我们本应该战平。
用完了三次换人机会，但没用完换人名额
用完换人机会不是因为我无视我每一步决策的后果，换上场的都是我认为应该上的人。西班牙在比赛中所展现出来的那种流畅不是我们用努力可以弥补的，我们要很努力才能维持我们的比赛计划，而西班牙踢得更加收放自如。
在对阵荷兰的最后一轮小组赛前夕，埃尔韦-勒纳尔出席媒体发布会，首次毫不避讳地直面现状。
这位法国人首先试图解释突尼斯队当前面临的困境： “足球场上的种种状况总是难以说清。一旦失去信心，球队的表现就会大打折扣。他们在预选赛的表现要好得多，上届世界杯的发挥也出色不少。但眼下这支突尼斯队正经历一段非常艰难的时期，这种情况在足球界并不罕见。所以我们必须保持斗志，尽全力走完本届世界杯的征程。每个人都要承担起责任，尽可能体面地完成这次赛事。” 随后他谈及对球员心态的期待：“有人说部分队员心不在焉……在足球世界里，荣誉感至关重要。哪怕处境再艰难，也要对得起自己，做到有始有终、保持尊严。我希望对阵荷兰时，我们能拿出这份荣誉感。”
不过，他的个人去向显然也是媒体关注的焦点——毕竟勒纳尔在非洲足坛声望颇高，若能留任对突尼斯而言将是重大利好。当被问及自己能否继续执掌这支“迦太基之鹰”时，勒纳尔并未把话说死，同时强调当下的首要任务是完赛。 “我的未来？现在必须专注于最后一场比赛，赛后再进行全面总结，这对所有人都一样。对于足协方面，我愿意开启对话，也乐于听取他们的规划，但这不是当前的首要目标。我最初是为世界杯的短期任务而来。我们已经尽全力备战与日本的比赛，结果开场3分钟就陷入被动，所以我完全不满意。或许是我传递的理念没有被队员真正领会，毕竟显然他们没听进去。我不习惯找借口。输给日本后，我对突尼斯球迷感到羞愧，正是这份愧疚感激励着我，而非对未来的考量。让我们专注于最后一场比赛，去争取那看似艰难却又至关重要的成果。”
接着，这位57岁的教头分享了一段更为个人化的想法，或许能为他未来的职业生涯提供一丝线索。 “沙特的执教经历很愉快，但我想念非洲。我不知道未来会怎样，但我想我会留在这片大陆。这种感觉很难用言语解释，但我在这里就是有这样的感受。或许这和这里的人们对我的尊重有关。后续我们可以再聊这个话题，但我在这里感觉很自在。” 这番话虽不能保证他会继续执教突尼斯，但至少传递了一个明确信号：尽管开局灾难性、淘汰命运几成定局，埃尔韦·勒纳尔并未为自己的未来关上任何一扇门。
2026年世界杯小组赛第三轮，法国对阵挪威，上半场姆巴佩助攻登贝莱破门，至此，姆巴佩在国家队大赛已直接参与22球，创队史纪录。
此役对阵挪威队，姆巴佩在比赛第7分钟助攻登贝莱破门，帮助法国队取得1-0领先。
至此，姆巴佩在国家队大赛(欧洲杯和世界杯)已直接参与22球(17球5助)，创法国队史纪录。
其中世界杯16球4助，欧洲杯1球1助。
根据ESPN名记Shams报道，里夫斯拒绝1490万美元的球员选项，重新以4年1.85亿美元的顶薪合同续约留守湖人，创落选秀最大合同纪录其中最后一年是球员选项，新赛季将继续搭档东契奇组建后场双枪组合。
作为落选秀出身的球员，里夫斯在湖人一步步成长为球星级别的球员，尤其是在过去的2025-26赛季，他坐稳了湖人三巨头之一的席位，甚至是大部分常规赛比赛成为湖人的“二当家”，让41岁的詹姆斯退居“三当家”位置。
在过去一个赛季当中，里夫斯常规赛场均得到23.4分4.7篮板 5.6助攻，三分命中率41.2%，季后赛因为伤病影响发挥，但依然是表现不俗。
在赛季结束后，东契奇表态希望里夫斯留队，因而如今里夫斯4年1.85亿美元的顶薪合同续约留守湖人并不令人意外。里夫斯新合同平均年薪4625万美元，属于完全自由球员标准顶薪区间（其他球队最高4年1.785亿美元，湖人的续约报价溢价留人）。
里夫斯在2029-30赛季为球员选项，他可在2029年跳出合同，再度进入自由市场掌握主动权。湖人接下来的任务，自然是争取续约留住詹姆斯。
本届世界杯I组前两轮战罢，法国和挪威携手闯入到了32强，而两连败的塞内加尔和伊拉克，则排名第三和第四，将在末轮上演抢分大战，北京时间6月27日，世界排名第15的塞内加尔，在多伦多体育场迎战伊拉克，本场比赛塞内加尔面对早早被罚下一人的伊拉克没有手软，迪亚拉闪击得手，萨尔、恩迪亚耶和盖耶则传射建功，最终5-0取得一场大胜，在小组第三的比拼中超越韩国，让太极虎的晋级概率进一步下降。
比赛看点
时隔40年再次杀入世界杯决赛圈的伊拉克，世界排名只有57位，也是本小组中实力最弱的球队，前两轮小组赛面对挪威和法国，伊拉克也是溃不成军，分别以1-4和0-3的大比分输球。
尽管塞内加尔和伊拉克目前都是0积分，但是按照赛制，8支成绩最好的小组第三，也能够获得淘汰赛的资格，因此这一场比赛，双方肯定会放手一搏，不仅会全力以赴冲击胜利，还会力争更多的净胜球。
比赛回顾
第4分钟，塞内加尔赢得角球机会，迪亚拉门前高高跃起甩头攻门，帮助球队取得了1-0的梦幻开局。
第13分钟，比分落后的伊拉克再遭重创，苏拉卡在拼抢中，直接拉拽到了马内，被主裁判红牌罚下，伊拉克陷入少一人作战的不利处境之中。
第33分钟，雅各布斯禁区外左脚远射，但皮球没有能够命中目标。
第38分钟，萨尔被伊拉克球员哈希姆放倒，不过这一次主裁判没有表示。
第56分钟，卡马拉从中路强行突入伊拉克禁区，随后横敲给了萨尔，后者轻松打空门得手，将领先的优势扩大到了2-0，连续第二场世界杯取得进球，手握4球的萨尔，也成为了塞内加尔队史世界杯第一射手。
第59分钟，塞内加尔前场抢断之后，迅速形成了反击，萨尔回敲给了禁区外围的盖耶，后者世界波直挂死角，将比分改写为了3-0，萨尔也完成了单场传射建功的好戏。
第63分钟，盖耶再次获得远射的机会，但这一次被伊拉克后卫用身体挡出。
第72分钟，替补出战的盖耶再度立功，接到恩迪亚耶的头球摆渡后，凌空抽射上演梅开二度，比分来到了4-0。
第75分钟，马内禁区左侧吊射，但皮球稍稍偏出。
第82分钟，恩迪亚耶接到盖耶传球后，也完成了传射建功的好戏，大禁区外的远射如出膛的炮弹，洞穿伊拉克球门，将全场比分定格为了5-0。
比赛数据
球员评分
双方首发
塞内加尔首发：23-迪奥、4-塞克、14-雅各布斯、15-迪亚塔、19-尼亚凯特、5-伊德里萨-盖伊、8-拉明-卡马拉、21-哈比卜-迪亚拉、10-马内、18-伊斯梅拉-萨尔、20-易卜拉欣-姆巴耶
伊拉克首发：22-艾哈迈德-巴西勒、2-雷宾-苏拉卡、5-阿卡姆-哈希姆、23-梅尔查斯-多斯基、26-弗兰斯-普特罗斯、8-易卜拉欣-巴耶什、14-齐达内-伊克巴尔、16-阿米尔-阿马里、9-阿里-哈马迪、11-卡西姆、17-阿里-贾西姆
每支NBA球队最多可以有21名球员参加训练营，目前休斯顿火箭已经有19人。
火箭14+2+3大名单出炉。
首先是14名正式合同球员。
预计首发五虎：范乔丹、阿门、杜兰特、小史密斯和阿尔佩伦-森贡。
范乔丹上赛季开始前意外受伤，已经快一年没有打球了。他表示自己的身体已经恢复了，可以出战新赛季比赛。斯通和乌度卡都对于范乔丹的恢复情况表示很乐观。火箭官方社交媒体晒出了范乔丹进行投篮训练的照片。
不久前有休斯顿媒体搞了一个小调查：谁是新赛季火箭队内最重要的球员。有12%的火箭球迷选择了范乔丹，对他有所期待。排名第一的是火箭全明星中锋阿尔佩伦-森贡，他在休赛期进行苦练，想要在新赛季卷土重来。杜兰特和阿门排名第二和第三位，都是21%。
预计替补：谢泼德、斯马特、博格丹、伊森和亚当斯。
有休斯顿媒体认为谢泼德有机会在新赛季拿下最佳第六人的荣誉。有一说一，谢泼德在新赛季会面临着激烈的竞争，上场时间和球权可能会下降。火箭在休赛期引入多名能持球的后卫，谢泼德也并不是乌度卡喜欢的类型，范乔丹和斯马特才是。相比谢泼德，伊森可能才是火箭新赛季第六人，他可是乌度卡钦点的小伦纳德。
上赛季小史密斯在一些场次中打出了小杜兰特的风采，让球迷看到了希望。杜兰特很乐意指导年轻球员，这也是斯通想要引入他的原因之一。小史密斯在杜兰特的指导下进步明显，打出了信心。今年休赛期伊森也获得了杜兰特的指导，他想要提升自己的持球和投篮。伊森上赛季担心受伤，有些收着打。如今他收获了长约，没有后顾之忧，可以在场上拼尽全力了。
剩下四名正式合同球员分别是桑顿、克劳福德、泰特和卡佩拉。
桑顿作为一名二轮新秀一开始想要挤进轮换阵容并不容易，他除了通过努力训练打动乌度卡之外还需要一些运气。
卡佩拉上赛季季后赛仅第一场比赛上场时间超过10分钟，之后要么只上几分钟，要么坐冷板凳。一些美国媒体预计卡佩拉会成为交易筹码被送走。
泰特上赛季季后赛有过出场，但是效果也不好，他的底薪合同仅有部分保障。
克劳福德是饮水机球员的水平，他的合同无保障，随时会成为弃子。
其次是2名训练营合同球员。希布韦和菲利普斯的合同都没有保障。这其中希布韦留队的可能性要大一些，他是一名篮板高手，是比卡佩拉年轻更便宜更有活力的内线。
最后是3名双向合同球员：科普兰、牛顿以及新签下的佩杜拉。
这其中科普兰被一些休斯顿媒体和球迷看好，他是破产版卡斯尔。他身高1米98能防守多个位置，能投三分也能传球，才22岁还有上升空间。
佩杜拉则是低配版谢泼德，他23岁身高1米85，能持球，有投篮和球商，球风强硬善于抢断。
（奥特曼）
作为一名研究电子商务专业老师，我习惯于用“供应链”“信任机制”“用户体验”来解构商业世界。前段时间，我到福彩开奖现场实地观看了一次双色球直播开奖。这次经历，让我亲眼见证了一条特殊的“供应链”——从一注彩票的销售，到开奖的绝对透明，最终到公益金的落地——是如何构建起一套扎实的“信任机制”的。
福彩摇奖大厅
沉浸式体验，感知“流程透明”
从参观福彩文化展厅开始，工作人员详细介绍了福彩的发展历程与社会责任，随后便进入开奖演播室的核心区域，整个过程极具参与感：在知识科普与互动问答环节，对开奖规则、设备原理进行了深入了解，每一个环节都有据可查；在观摩退役球环节，零距离观察已退役的开奖用球，其严谨的保养标准，令人印象深刻。重磅体验就是参与当晚开奖用球的选球过程，这是我个人认为最具价值的环节。在公证人员的全程监督下，我亲自参与了当晚选球过程。这种“不可篡改”的随机性，是建立信任最坚实的基础。
观摩退役球
开奖时刻，验证“结果透明”
当晚21：15，我们现场观看了直播开奖。当亲眼看到自己随机选出的球箱、熟悉的摇奖机，以直播形式播出摇出开奖号码的过程时，那种全程参与带来的真实感和信服感，是任何宣传文案都无法替代的。这像极了电商中追求的“所见即所得”，消除了所有信息不对称。
从电商视角看福彩，公益的本质是“价值闭环”
对我而言，这次经历不仅是一次监督，更是一次深刻的行业观察。福彩的本质，是一个高度依赖公信力的“善意电商”模型：用户（购彩者）支付小额资金，购买的不仅是一次中奖机会，更是一份公益价值。平台（福彩）的核心责任是确保交易（开奖）的绝对公平透明，并将资金（公益金）高效、精准地配送至“终端客户”（社会公益项目）。最终的“商品”，是社会温暖的切实传递，是“扶老、助残、救孤、济困”的真实发生。
我的建言与展望：用年轻化沟通，放大信任价值
结合电子商务的趋势，我个人认为，在坚守线下透明体验的同时，亟需将这种“可信赖体验”通过新媒体进行数字化予以放大，如通过区块链技术实现公益金流向可追溯，将公益金项目以“可追溯”的故事化形式呈现，让年轻人直观感受到自己的参与如何改变了社会；探索“公益+社交+游戏”模式，开发更多适应Z时代的玩法。
信任，是商业社会最宝贵的资产，也是公益事业的生命线。通过实地观看双色球开奖过程，我看到的不仅是一套严谨的物理流程，更是一套致力于打造“阳光公信”的运营系统。作为一名学者，我期待福彩能继续拥抱新技术、新传播，将这份可贵的“透明”转化为更广泛的社会信任，让每一次参与，都成为一次安心的、有温度的公益实践。
作者简介：
北京联合大学管理学院教授、博士生导师盛晓娟
近日，罗马里奥接受了RMC采访，谈及C罗对1000球的追逐，并承认自己当年的进球统计并不完全严谨。
贝利进了超过1000个球，克里斯蒂亚诺-罗纳尔多进了将近1000个球，而您，罗马里奥，您进了多少个球？”
罗马里奥表示：“我自己进了多少个球？我……那并不是1000个官方正式进球，因为当时把友谊赛的进球，以及一些我在达伽马青年队时期进的球也算进去了。
“我非常尊重C罗，也很支持他。他配得上这一切。在我看来，C罗是有史以来最伟大的球员之一。”
当中国男篮以105:61大胜菲律宾男篮之后，这不仅让我们斩获了新一波的三连胜，还让我们成功一雪前耻，并提前送菲律宾男篮回家。在这种情况下，国内一众球迷争金的呼声就持续高涨。毕竟通过前面的一波三连胜，不仅帮助队内的一众年轻球员成功打出了自信，还让他们更加明悟团队篮球对于中国男篮来说到底是意味着什么。没办法，就在去年年底，我们可是被韩国男篮强势双杀，也就在那一刻，先不说中国男篮遭受了新一波的质疑，就连郭士强也遭受了无妄之灾。好在经过数月的持续调整之后，郭士强已经明悟，用对战术用对人，对于男篮来说到底是意味着什么。而前面的这波三连胜，就成为了最有力的证明。但是当下的他依旧点出了隐患，如果我们想要在亚运会夺金，这些问题必须彻底解决。
在篮球弟看来，即便外界的呼声再高，身为主帅的郭士强依旧保持着最基本的冷静。理由也很简单，我们在亚运会的遭遇对手的实力并没有想象中的强悍，不管是哈萨克斯坦也好，还是巴林也罢，他们的综合实力都与我们存在着不小的差距。至于说菲律宾，他们在这次的亚运会也并没有祭出最强战力，这也就是说我们前面的那波三连胜参考价值并不是很大，当下的我们需要解决的问题依旧还有很多。而且根据郭士强在赛后新闻发布会上的说法，可以总结为一句话，那就是“这场比赛赢在准备足、执行狠，但是别高兴太早，淘汰赛才是挑战的开始。换句话来说，谁放松谁就提前回家。”这也就是说，中国男篮依旧不能有丝毫懈怠。只要我们稍有大意，必然会成为对手强势爆发的垫脚石。
从这里我们就能够看出来，即便中国男篮在此前的比赛中相继击败了哈萨克斯坦、巴林、菲律宾这3支球队，但是郭士强依旧保持着足够的冷静。这也是他身为主帅必须要做到的一点。没办法，当下的他也需要带领着中国男篮通过一波高光战绩完成自我证明，证明他带领的这支球队同样能够拼出新的队史，帮助中国男篮在本届亚运会成功夺金显然就成为了最佳的选择。但在这个过程中，就需要郭士强保持冷静的头脑，发现现有这套阵容中存在的更多问题，并在未来的一段时间内进一步淡化我们在这方面的短板，同时还需要他能够扬长避短，发挥出我们现有这套阵容的最大优势。换句话来说，那就是以己之长击敌之短，只有做到了这一点，中国男篮才能够在未来的比赛中击败更多的强敌。
没错，通过前面三场比赛的大胜，确实让国内一众球迷对中国男篮寄予了厚望，都期待着他们在本届亚运会能够重新登顶。当郭士强带队做到这1点之后，先不说中国男篮会获得更多球迷的认可，还会直接提升CBA在新赛季的人气，这显然是一举多得的。然而，郭士强依旧非常清楚，当下的中国男篮仍然需要保持足够的谨慎，并正视自己的短板。理由也很简单，虐菜并没有什么成就感。如果我们与欧美强队正面遭遇，队内的一众年轻球员依旧能够在赛场上打出这样的高光战绩，那么中国男篮还真的要在不远的未来强势爆发了。但从当下的情况来看，队内的一众年轻球员显然也很难做到这一点，关于这一点，我们通过中国男篮此前在国际赛场上的表现就能够明显地看出来了，所以保持冷静就变得尤为关键。
尤其是当对手祭出全场逼抢，甚至是3/4场逼抢之后，先不说我们在持球推进的过程中会出现更多的失误，甚至我们在投篮、三分球、罚篮等方面的命中率也会大幅下滑，当然这还不算，我们在内外线战术配合还会多次出现脱节的问题。种种迹象表明，中国男篮依旧还不具备与欧美强队正面交手的实力。否则，为什么在过去的十年中，也只有杨瀚森一人以首轮第16顺位成功登陆NBA赛场？从这里我们就能够看出来，彼此的差距到底是有多大了。这也就是说，我们此前在亚运会的高光发挥也只能作为参考。至于说当下的我们已经重登亚洲地区的榜首，球迷们明显还是太乐观了。毕竟在亚运会正式开打之后，澳大利亚、新西兰并没有参战。如果他们也参战的话，那么中国男篮必然会迎来更多的惩戒。
从这里我们就能够看出来，郭士强点出的几点确实是中国男篮亟待解决的几大短板。与此同时，郭士强也并没有被前面的这波三连胜冲昏头脑，理由也很简单，中国男篮当下的这套年轻阵容明显还需要经历更多赛事的洗礼，尤其是与欧美强队正面遭遇之后，才能够起到更多的磨砺作用。如果只是一直虐菜的话，那我们在多方面的短板一定会被彻底掩盖起来，甚至让一众球迷认为当下的中国男篮已经彻底崛起。但是当本届亚运会推进到夺金大战的时候，我们所遭遇对手的实力一定会远超哈萨克斯坦、巴林、菲律宾这三支球队。这种情况下，就需要郭士强他们能够保持冷静的头脑，同时还需要他通过正确的战术激发出每一位球员的极限潜力，只有这样中国男篮才能够在本届亚运会完成夺金壮举，对此你们是怎么看的呢？
（琴酒）
北京时间6月28日中国足球甲级联赛 联赛 第12轮，苏州东吴主场对阵宁波。庞开元首开记录，莱昂纳多-席尔瓦破门扩大比分。半场战罢，场上比分苏州东吴 0-2 宁波。
关键事件
第20分钟，首开记录！庞开元劲射打进死角，宁波1-0
第45+2分钟，席尔瓦打空门得手扩大比分，宁波2-0
精彩瞬间
双方球员入场，比赛即将打响
第20分钟，首开记录！庞开元劲射打进死角，宁波1-0
第31分钟，金强头球攻门，门将把球没收
第45+2分钟，席尔瓦打空门得手扩大比分，宁波2-0
美国男排今天在宁波北仑打出了比波兰更凶的扣球，65比59，整整多了6分。
可最后捧杯的是波兰。 3比2，五局比分25-21、23-25、25-27、25-23、15-10。
一个挺反常识的画面：扣球赢了，比赛却输了。 而且这不是美国第一次这么输。 2019、2022、2023，再加上2026，美国男排四次踏进VNL决赛，四次拿着银牌回家。
波兰人这次的冠军，是队史第三座VNL奖杯，前两座分别在2023和2025。 从2018年这项赛事创办算起，俄罗斯曾经在2018、2019完成过两连冠，但三度登顶这事，波兰是头一个。
换句话说，波兰男排把自己活成了VNL的王朝。
第一局波兰25-21先拿下来，靠的就是发球追着美国一传打，莱昂那边网口拦网也硬。
第二局美国缓过劲儿，汉尼斯和安德森两个主攻开始轮番轰炸，25-23扳回来。
第三局最窒息，两边咬到27-25，美国拿下，大比分2-1反超。 那个时间点，看台上的美国球迷已经坐不住了。
第四局波兰25-23死里逃生，硬把比赛拽进决胜局。
第五局才是真正分胜负的地方。 比分定格15-10，光看局分好像差距不大，但过程完全不是这么回事。
把整场技术统计摊开看，事情就清楚了：
扣球：波兰59 - 美国65
拦网：波兰12 - 美国8
发球直接得分：波兰8 - 美国4
非受迫失误：波兰29 - 美国34
美国扣球多拿了6分，拦网少拿4分，发球少拿4分，失误多送5分。 加减一算，正好把扣球的优势全部抵消掉，还多搭进去一截。
这就是现代男排的残酷之处，光靠边攻硬砸，砸不出一座奖杯。
决赛MVP给了波兰主攻弗纳尔，他全场15分，其中5分来自发球直接得分。
5记ACE，什么概念？ 美国全队发球直接得分加起来才4个。 弗纳尔一个人比美国全队还多。
他的发球不是简单地大力出奇迹，而是专门挑美国一传的薄弱点打。 一传被冲散，汉尼斯和安德森再强的扣球也只能是调整攻，线路被波兰拦网猜个正着。 莱曼斯基一个人就送出4次有效拦网。
决胜局那个阶段，波兰二传科门达连续发球得分把比分拉开，本质就是弗纳尔那一整晚发球的延续，美国的一传体系，从头到尾没找回过。
看波兰的得分分布：
谢梅纽克17分，莱昂15分，弗纳尔15分，莱曼斯基11分，雅库比沙克11分，博瓦兹10分。
六个得分上双的。 美国那边呢？汉尼斯21分，安德森20分，麦克亨利14分，钱普林9分。
美国把宝压在两个人身上，汉尼斯33扣18中，安德森30扣18中，两个人都砸了30次以上的扣球。 火力是猛，可一旦波兰在拦网端盯死这两条线，美国的第三点就出不来。
波兰不一样。 你拦住莱昂，还有弗纳尔；拦住弗纳尔，还有谢梅纽克；网上有莱曼斯基和雅库比沙克守着。 这套阵容的厚度，是一年一年磨出来的。
四次进决赛，四次亚军。 这个数据摆在桌面上，挺扎眼的。
汉尼斯这场21分，全场最高；安德森20分；麦克亨利14分，三个人扛了球队绝大部分火力。 数据好看，但结构不健康。
美式男排的传统打法就是"身体素质+边攻暴力"，这在分站赛好使，碰到欧洲这种体系化的队就吃力。 波兰、斯洛文尼亚、意大利，这几支欧洲力量派现在打的就是"发球冲一传+拦网布防+多点反扑"的套路。
今天在宁波北仑，除了波兰和美国，斯洛文尼亚3-1击败日本，拿到了队史第一块VNL奖牌。 欧洲的男排力量，正在以前所未有的密度占领这块赛场。
美国男排的问题从来不是"打不进决赛"，他们四次打进了。 问题是，到了决赛这种五局鏖战、每一分都抠的细节里，单一的强攻流扛不住对方的体系流。
波兰人捧杯那一刻，北仑体艺中心近6000名观众看着他们庆祝。 谢梅纽克赛后说了句挺实在的话："回到波兰之后，我们才会真正体会到这次成就的分量。 "
美国队这边，汉尼斯21分、安德森20分，两个人站在领奖台第二级上，四次亚军的故事又添了一笔。
一个有意思的争论留给所有人：美国男排四次决赛全部失利，这到底是因为美国队自己没调整过来战术结构，还是因为世界男排的整个技术潮流已经不可逆地倒向了欧洲体系？ 如果是后者，那下一次美国再进决赛，结局会不会还是一样？
（陆小青）
北京时间6月24日，2026年世界杯K组第二轮两场较量全部结束，小组出线局势已经清晰了大半。
目前两轮战罢，哥伦比亚拿下两连胜，已经提前拿到32强席位，暂时领跑小组积分榜；葡萄牙在5-0大胜乌兹别克斯坦后，积分升至第二位，末轮小组前两名将直接对话，决出最终的小组排名。
两队当前的出线相关情况如下：
这场头名之争的结果，会直接影响两队淘汰赛的对阵走向：拿到K组第一，将落入B1所在的1/8决赛半区，淘汰赛首轮会对阵瑞士与加拿大的胜者；拿到K组第二，则会对阵L组第二名，大概率遭遇加纳与克罗地亚的胜者。
另外两支球队的出线前景也基本明朗：乌兹别克斯坦两连败过后已经提前出局，刚果民主共和国要想争夺小组第三出线，只能寄希望于末轮击败已经无欲无求的乌兹别克斯坦。不过目前多数小组第三已经拿到3分，刚果民主共和国的出线形势并不乐观。
北京时间7月4日，最后三场1/16决赛全部结束，澳大利亚队120分钟1-1埃及队，点球2-4告负，亚足联球队“团灭”，全部止步32强战；卫冕冠军阿根廷队差点被佛得角队爆冷，90分钟踢成1-1，加时赛凭借对手乌龙球3-2侥幸晋级16强；哥伦比亚队是1/16决赛最后一个比赛日，唯一在90分钟常规时间结束战斗的16强劲旅，1-0击败加纳队晋级1/8决赛。
八分之一决赛具体对阵形势：
上半区：
7月5日01:00加拿大（世界排名第30）VS摩洛哥（世界排名第7）
7月5日05:00巴拉圭（世界排名第41）VS法国（世界排名第3）
7月7日03:00葡萄牙（世界排名第5）VS西班牙（世界排名第2）
7月7日08:00美国（世界排名第17）VS比利时（世界排名第9）
下半区：
7月6日04:00巴西（世界排名第6）VS挪威（世界排名第31）
7月6日08:00墨西哥（世界排名第14）VS英格兰（世界排名第4）
7月8日00:00阿根廷（世界排名第1）VS埃及（世界排名第29）
7月8日04:00瑞士（世界排名第19）VS哥伦比亚（世界排名第13）
以上世界杯16强球队中，有7支欧洲队，4支南美队，2支非洲队，3支中北美球队。
可以发现，亚足联9队在日本、澳大利亚出局后遭遇“全灭”；1/16决赛失利最惨烈的是非洲，多达7队，包括佛得角、塞内加尔、民主刚果、科特迪瓦、南非、阿尔及利亚和加纳。
欧洲有6队遭淘汰，世界排名第8的荷兰、第10的德国和第11的克罗地亚等3支有望进八强的球队出局，且全部位于上半区，让人深感意外。
南美足联算是赢家，只有厄瓜多尔一队失利；不过，本届世界杯三支东道主球队全部成功晋级16强，这才是目前最大的冷门。
反观上一届2022年世界杯，东道主卡塔尔队成为世界杯史上最差的东道主球队，小组赛3战皆负，0-2厄瓜多尔、1-3塞内加尔、0-2荷兰，积0分，小组排名垫底，进1球失7球。
2022年卡塔尔世界杯16强：欧洲8队、亚洲3队、南美洲2队、非洲2队、中北美及加勒比1队。
而2026年世界杯16强中，打进2022年世界杯16强的欧洲队是英格兰、法国、西班牙、瑞士、葡萄牙；南美只有巴西、阿根廷；非洲只有摩洛哥，中北美只有美国1队。
世界杯进入1/8决赛，绝大多数场次是强弱分明。当然，也有经典对决。
比如，7月6日墨西哥VS英格兰、7月7日葡萄牙VS西班牙和美国VS比利时。
世界杯即将进入百年，有一些所谓的“定律”相当有意思，一直在延续。
第一，外籍主教练从未捧得冠军奖杯。
从1930年开始，一直上演着由本土教练执教才能夺冠的“定律”，而外籍教练带队的最高名次是1958年的瑞典队、1978年的荷兰队，最终都获得了亚军。
而本届世界杯16强球队中，由外籍教练执教的有8支球队。
上半区5队：巴拉圭队主教练是阿根廷人阿尔法罗；加拿大队主教练是美国人马希；葡萄牙队主教练是西班牙的罗伯托-马丁内斯；美国队主教练是阿根廷人波切诺蒂；比利时队主教练是法国人鲁迪-加西亚。
下半区3队：巴西队主教练是意大利人安切洛蒂；英格兰队主教练是德国人图赫尔；哥伦比亚队主教练是阿根廷人洛伦索。
而16强中，由本土教练执教的也有8支球队。
上半区3队：法国队主帅德尚、摩洛哥队主教练穆罕默德-瓦赫比是双重国籍（摩洛哥/比利时）、西班牙队主帅是路易斯-德拉富恩特。
下半区5队：挪威队主教练索尔巴肯、墨西哥队主帅阿吉雷是双重国籍（墨西哥/西班牙）、阿根廷队主帅斯卡洛尼是双重国籍（阿根廷/意大利）、埃及队主帅是胡萨姆-哈桑、瑞士队主帅是穆拉特-雅金是双重国籍（瑞士/土耳其）。
第二，墨西哥队神奇定律。
墨西哥队是本届世界杯三支东道主球队之一，之前曾以东道主身份主办过1970年、1986年世界杯，最高排名是第6。
从1930年世界杯开始，1950、1954、1958、1962、1966年世界杯，这六届世界杯，墨西哥队全部在小组赛阶段遭淘汰，未能出线。
1970年世界杯是东道主，以小组第一身份出线，1/4决赛1-4输意大利止步八强，排名第6；1978年世界杯小组赛遭淘汰未出线。
1986年世界杯还是东道主身份，以小组第一身份出线，1/8决赛2-0保加利亚，1/4决赛点球负西德，止步八强，排名第6。
之后的1994、1998、2002、2006、2010、2014、2018年等连续七届世界杯，全部晋级淘汰赛，全倒在1/8决赛，止步16强，输给对手依次为保加利亚（点球战）、德国、美国、阿根廷、阿根廷、荷兰、巴西。
2022年世界杯小组赛遭淘汰未能出线。
2026年世界杯墨西哥是第三次东道主身份，小组3战3胜，排名第一出线，2-0南非、1-0韩国、3-0捷克，1/16决赛2-0厄瓜多尔，4战全胜，进8球，未失1球，和西班牙一样，目前为止，0失球，是防守最好球队之一。
墨西哥队历史上曾2次闯进世界杯八强，都拥有东道主身份，这一次仍是东道主，1/8决赛对手是英格兰，墨西哥队还能晋级八强吗？
第三，小组赛全胜球队难夺冠（从2002年世界杯开始）。
世界杯参赛队规模已经发生多次变化，1954年—1978年世界杯，参赛队规模稳定在16队；1982年—1994年世界杯，规模扩至24队；1998年—2022年世界杯，规模扩至32队；从2026年世界杯开始，参赛队规模增加到48队。
2002年世界杯冠军是巴西，成为最后一支小组赛三战全胜夺冠的球队，此后历届世界杯冠军，在小组赛阶段都会失分。
比如，2006年世界杯冠军是意大利，小组赛2胜1平，第2轮1-1美国；2010年世界杯冠军是西班牙，小组赛2胜1负，第1轮0-1瑞士；2014年世界杯冠军是德国，小组赛2胜1平，第2轮2-2加纳。
2018年世界杯冠军是法国，小组赛2胜1平，0-0丹麦；2022年世界杯冠军是阿根廷，小组赛2胜1负，第1轮1-2沙特。
而本届世界杯小组赛阶段，3战全胜的球队是墨西哥、法国、阿根廷。
以小组第1名身份出线的，2胜1平的球队是瑞士、巴西、荷兰、西班牙、哥伦比亚、英格兰；2胜1负的球队是美国、德国。
其中，荷兰、德国已经淘汰出局，这个神奇定律还会延续吗？
近日，苏格兰名厨戈登-拉姆齐接受了TA专访，期间他谈到了自己对于足球这项运动多年的热爱，以及自己与多名足坛伟大巨星的人生交集。
当戈登-拉姆齐闭上眼睛时，仿佛在背诵史上最伟大足球队的首发阵容。他对那一套名单了如指掌，像是昨天才刚踢过比赛一样。但他此刻背的并不是阵容，而是一份菜单。具体来说，是1998年7月11日他亲手烹饪的一份菜单。
那一晚是巴黎世界杯决赛前夜，拉姆齐正在凡尔赛宫的厨房工作。他被要求为2000人准备一场盛大晚宴。这个任务最初让他忍不住爆粗口，这是他一贯的反应。
这个故事让人想起17世纪路易十四时期的名厨弗朗索瓦-瓦泰尔，当时他也接到类似任务，却因为海鲜延误而精神崩溃，最终选择自尽，传说他是“为了一点龙虾酱而死”。
但拉姆齐显然不想走同样的路。他回忆说，当时听到要为2000人做饭，他第一反应是：“你们在开玩笑吗？”他说自己当时完全没兴趣，但随后对方提到了“贵宾”。
不是法国王室，而是足球界的王者——贝利。
他说：“我立刻就答应了，我要做。”
三十年过去了，在接受The Athletic“我为何热爱这项美丽运动”系列采访时，拉姆齐仍然清楚记得那晚的每一道菜。那份菜单，就像贝利在1970年世界杯那支传奇巴西队一样令人难忘。
他说：“第一道是芦笋沙拉，非常清爽、轻盈。鱼类主菜是煎海鲈鱼，配上马达加斯加香草调味的清香鱼汁。之后是牛里脊配鸡油菌奶油酱。甜点是巧克力熔岩蛋糕配牛奶巧克力冰淇淋。”
他笑着说：“我甚至不想让那一晚结束。”
晚宴结束后，拉姆齐请贝利在一件巴西球衣上签名。这位三届世界杯冠军不仅签了名，还想把整份菜单写上去。拉姆齐笑着说：“我跟他说，别写菜单了，只写‘致戈登’就行。”这件球衣如今被裱起来挂在他车库里。
从贝利到马拉多纳
2006年，拉姆齐又一次与足球历史上另一位传奇产生交集，这次是贝利的“最大对手”——马拉多纳。
那一年，他参加了慈善赛“足球援助赛（Soccer Aid）”，作为苏格兰人，他担任“世界联队”队长对阵英格兰队。
他说：“我还记得站在老特拉福德球员通道里的感觉。马拉多纳就在我身后拍我肩膀问我准备好了没有，我当时心想：‘这太疯狂了。’”
训练赛期间，拉姆齐为了表现自己过度发力，导致内收肌轻微撕裂，但他仍然坚持上场。
他说：“我看到马拉多纳传球的那一瞬间，球就已经在空中了。那种感觉太不可思议了。”
最终他带球突破被犯规，获得一次精彩的进攻机会。他说：“那一刻我不想让他失望，我完成了突破，那是我一生都会记住的瞬间。”
从足球梦到厨房人生
拉姆齐最初的梦想其实是成为职业足球运动员。他甚至一度接近实现目标。
他回忆说，他在青少年时期曾在巴尼联合队踢球，并参加过牛津联试训，还曾被邀请前往格拉斯哥流浪者队的主场伊布罗克斯球场。
但18岁时，一次严重膝伤彻底改变了他的人生轨迹。他说：“那是毁灭性的打击，我哭了。”
母亲告诉他要重新振作，这也成为他转向厨师道路的起点。他说：“我决定重新开始，并做到最好。”
随后，他进入法国厨房体系，在巴黎从基层学起，在没有薪水的情况下向顶级厨师学习。
22岁时，他在法国和多位世界名厨工作，包括吉-萨沃伊和乔尔-罗布雄。最终，他在1994年成为伦敦餐厅Aubergine的主厨，并获得首颗米其林星。
再次回到球场
后来，他再次参与“足球援助赛”，这次在温布利球场。
他与齐达内并肩作战，并形容齐达内“像芭蕾舞者一样踢球”。他说自己是唯一能用法语和齐达内交流的球员，两人因此迅速建立了默契。
现实生活中，拉姆齐与大卫-贝克汉姆是好友。
他说：“贝克汉姆甚至会发给我他做的烩饭视频，他做饭非常专业，我都说我不想再给他做菜了。”
关于足球与美食的共同点
拉姆齐表示，他对意大利未能连续参加世界杯感到遗憾。他回忆1990年世界杯时，在伦敦餐厅工作期间一边服务一边观看意大利点球大战的场景。
他说：“我们当时都在厨房哭。”
谈到本届世界杯各主办国时，他表示这是一个“很难选择的问题”，因为墨西哥、美国、加拿大各有特色。
但他最终说：“如果一定选，我选墨西哥。”
关于苏格兰与世界杯
谈到苏格兰国家队，他说自己很兴奋看到他们重返世界杯。
他说：“距离上一次已经很久了，我为球迷感到高兴。”
他还开玩笑说，纽约街头可能会看到“穿着苏格兰短裙、不穿内裤的球迷大军”。
尽管工作繁忙，他仍计划现场观看比赛。
“我已经完成人生所愿”
拉姆齐总结说：“我有贝克汉姆作为好哥们，还和马拉多纳踢过球，并为贝利做过饭，如果让我说一句话，那就是——哥们我这辈子已经够本了。”
近日，罗马里奥接受了RMC采访，谈及C罗对1000球的追逐，并承认自己当年的进球统计并不完全严谨。
贝利进了超过1000个球，克里斯蒂亚诺-罗纳尔多进了将近1000个球，而您，罗马里奥，您进了多少个球？”
罗马里奥表示：“我自己进了多少个球？我……那并不是1000个官方正式进球，因为当时把友谊赛的进球，以及一些我在达伽马青年队时期进的球也算进去了。
“我非常尊重C罗，也很支持他。他配得上这一切。在我看来，C罗是有史以来最伟大的球员之一。”
北京时间9月2日，本周，"后九"系列赛事继续进行，欧巡赛将攀登至美丽的克莱恩-蒙塔纳高尔夫俱乐部，迎来欧米茄欧洲大师赛。
劳伦斯力争卫冕
12个月前，特里斯顿-劳伦斯（Thriston Lawrence）在这场赛事中夺得了令人动情的胜利，一举摆脱了状态低迷的困境，第二次在此捧起冠军奖杯。作为以美巡赛双重会员身份度过的首个赛季，他抵达瑞士时在迪拜竞赛排名中仅位列第98位，但随后以惊人的方式找回了状态。南非球手在决赛轮带着一杆领先优势出发，却以连续三个柏忌开局，交出了领先位置，甚至落后两杆。然而，在可一号木直攻的六号洞和七号洞连续抓下老鹰-小鸟后，他重回正轨，随后再添四只小鸟，最终以两杆优势获胜。情绪激动的劳伦斯说道："获胜很艰难。这并不容易。我一整天都紧张极了。看起来总是很简单，但实际上并非如此。我太激动了，太高兴了。这是全天候的鏖战。显然在那样开局之后——我试着给其他人一些机会！但是，是的，我为自己在那里的拼搏方式感到无比自豪。感谢我的团队和所有赞助商。我太开心了。"
"后九"系列赛继续进行
在尼克-佛度爵士（Sir Nick Faldo）主办的英国大师赛上周拉开序幕后，本赛季的第二阶段本周继续进行。乔-迪恩（Joe Dean）在钟楼球场（The Belfry）举起了冠军奖杯，该赛事始于1946年，而本周的这场赛事比它还早23年。下周我们将前往爱尔兰公开赛，随后是BMW PGA锦标赛，届时劳力士系列赛将回归。接着，在联邦快递法国公开赛和西班牙公开赛这两场国家公开赛之间，将穿插举办登喜路林克斯锦标赛，之后便是DP世界印度锦标赛和捷尼赛思锦标赛，为"后九系列赛"收官。在第二阶段结束时，迪拜竞赛排名中位列前70的球员将进入季后赛，而排名前100的球员将获得下赛季的全卡资格。一切皆有可能。
山间历史
本周的赛事起源于瑞士公开赛，是本赛季欧巡赛赛程中16场国家公开赛里的第13场。它于1948年首次在克莱恩-蒙塔纳高尔夫俱乐部举办，此后每年都在此举行，与香港公开赛和美国大师赛等赛事一样，在巡回赛历史上始终在同一场地举办。它曾是1972年首届赛程的一部分，此后除受疫情影响的2020年外，每年都出现在赛程中。赛事大使米格尔-安赫尔-希门尼斯（Miguel Ángel Jiménez）参加了其中35届——自1989年首次亮相以来仅缺席了2015年——本周他将迎来第725次欧巡赛出场，距离历史第一大卫-霍维尔（David Howell）仅差一场。霍维尔最近表示："如果米格尔最终打破纪录，那再合适不过了，因为他一直是我们巡回赛的绝对传奇，而且仍然能打出漂亮的高尔夫。我相信他会超越我的。"
参赛阵容一览
除了劳伦斯和希门尼斯之外，还有众多近期冠军将争夺奖杯。由迪拜竞赛排名领先者帕特里克-瑞德（Patrick Reed）将在最接近的挑战者罗里-麦克罗伊下周复出前寻求扩大优势，与他同场竞技的还有同为美国大师赛冠军的丹尼-威利特（Danny Willett）和塞尔吉奥-加西亚（Sergio Garcia）。2026赛季的其他多冠得主——杰登-沙佩尔（Jayden Schaper）、卡西-贾维斯（Casey Jarvis）和恩尤赫里欧-恰卡拉（Eugenio Chacarra）——也将参赛，此外还有莱德杯冠军兄弟哈斯玛斯-海格（Rasmus Højgaard）和尼古拉-海格（Nicolai Højgaard）。再加上前冠军马特-华莱士（Matt Wallace）、另一位英格兰同胞马可-彭奇（Marco Penge）以及状态正佳的美巡赛明星瑞恩-杰拉德（Ryan Gerard），本周注定将是令人难忘的一周。
中国选手李昊桐、周彦含、丁文一、吴阿顺也将参赛。
（小风）